Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, застрял на скамейке в парке, будто приклеенный. Он ловит взгляды прохожих и, не дожидаясь вопросов, начинает свой рассказ. Его история — о Нине, самой яркой девушке его жизни: отчаянной студентке, принципиальной комсомолке и невероятной красавице, от одного взгляда которой у Шурика перехватывало дыхание. Он описывает их первую встречу у институтской библиотеки так подробно, словно это было вчера.
Но в его повествовании сквозит странная тревога. Почему он рассказывает эту личную историю совсем незнакомым людям? Где сейчас та самая Нина и что разлучило их? Завораживающий рассказ Шурика полон нежности и восторга, однако в его глазах читается недосказанность и боль, намекая, что эта прекрасная любовь обернулась драмой, о которой он пока не готов говорить прямо.